Pittore in tv

Come & cominciata? E stata una esperienza straor-
dinaria, del tutto nuova, assolutamente priva di
punti di riferimento o di esempi da seguire. Affa-
scinante, per me pittore astratto, che venivo da
Jesi, dalla provincia, partecipe appassionato —
come tutti allora — al confronto tra le ricerche
avanzate del gruppo Forma 1 di Perilli, Dorazio,
ecc. e i «ealisti> Vespignani, Calabria, Guttuso.
Una esperienza figlia degli anni Cinquanta, del di-
battito sulla pittura e sulla forma, sulle nuove esi-
genze di socialita dell’arte che io sentivo moltis-
simo, e su quella cosa nuova che era la televi-
sione.

Sono stato presentato. Un dirigente che lavorava
alla Rai (allora c’era una sola azienda e un solo
canale) ha portato i miei quadri in redazione, e
sono piaciuti. E mi hanno chiesto di lavorare per
loro.

L’dmmagine» della televisione italiana era stata
fino ad allora seguita dall’architetto milanese Car-
boni, che se I'era inventata dal nulla, ma le sigle
erano pochissime, non per programmi ma per
grandi spezzoni di programmazione: per il Tg,
per il programma della sera, per il quiz di Mike
Bongiorno. L'immagine della Rai era tutta, quel
poco che allora interessava, per l'esterno: era un
modo di far pubblicita al nuovo mezzo e alla
nuova azienda radiotelevisiva. Le tecniche e gli
esempi da seguire erano quelli dell'animazione ci-
nematografica; ma piu che alle avanguardie si
pensava a Walt Disney e, riferimenti culturali,
erano il film e la sua storia pid che la pittura.

Io ho cominciato nel '59 con Telescuola, la strut-
tura che si occupava dei programmi di alfabetiz-
zazione popolare. Il mio primo contratto fu una
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collaborazione come illustratore; portavo i disegni
da casa e ne seguivo l'animazione in pellicola a
passo uno. Nel 60 ho realizzato la mia prima
sigla, per il programma che divenne popolaris-
simo di Alberto Manzi <Non & mai troppo tardi».
Un’esperienza fondamentale, anche perché &
stata la prima volta — per me certamente, ma
anche per altri nella tv italiana — nella quale si &
dovuto affrontare il problema di come costruire la
«copertina» di un programma.

Ma tutto il lavoro & stato un’esperienza decisiva:
dalla scelta di usare un linguaggio propriamente
cinematografico nella realizzazione della sigla, a
quella di sovrapporre alle immagini riprese ele-
menti grafici di diversa provenienza, all’incontro
con i conduttori della tramissione e con i tecnici
di studio, alla vita di studio vera e propria. Li ho
fatto esperienza per la prima volta della «diretta»
televisiva, di un programma audio-visivo per il
grande pubblico (ed era un pubblico di adulti
analfabeti dato lo scopo della trasmissione) con-
dotto e realizzato interamente in diretta. Il mio la-
voro in quella occasione non & stato solo di dise-
gnare la sigla, ma di seguire e ideare tutta la parte
grafica, a esempio i cartelloni didattici che servi-
vano al maestro per insegnare la lingua italiana.
Una grande responsabilita, per tutti, € un im-
pegno delicatissimo.

Questa ¢ stata la mia scuola in tv, e miei maestri
le mestranze di studio, i macchinisti, i tecnici, gli
operatori. Con loro ci siamo inventati una sorta di
animazione in diretta, una regia visiva primordiale
ma efficace, con grandi cartelloni — pareti intere —
di disegni e scritte che quattro o cinque persone
sfilavano di volta in volta davanti alla macchina
da presa a illustrazione delle parole del maestro
Manzi...



In Telescuola ero illustratore, scenografo, regista,
grafico a seconda delle esigenze, e il piu delle
volte tutte queste cose insieme.

Solo alla fine degli anni ’60 si & sentita la necessita
di fare della grafica in tv, qualcosa di piu preciso,
di darle un ruolo piu evidente e significativo, non
di semplice — per quanto importante — ausilio ai
programmi. Una esigenza interna allo sviluppo
della televisione e del suo palinsesto, cresciuta
anzitutto con l'introduzione delle «rubriche» di ap-
profondimento giornalistico e quindi con la ne-
cessita di inventare delle «copertine» ad hoc per
questi programmi, di dar loro dei logotipi ricono-
scibili, un segno preciso.

A me questa comunicazione corta, veloce, inci-
siva, di taglio giornalistico interessava moltissimo.
La mia pittura stava muovendo verso una forma di
comunicazione rapida, giornalistica, di approfon-
dimento visivo, € a me questo piaceva molto. Ri-
manevo pittore, ma in tv. Anche se continuavo a
dipingere e ad esporre in galleria. E le due espe-
rienze si coniugavano perfettamente.

Nel 69 proprio a Roma ho visto Lucio Fontana la-
vorare in tv, nei suoi esperimenti del <Movimento
spaziale per la televisione», e durante le riprese
della trasmissione culturale I'"Approdo», fare sulle
tele i suoi tagli, i buchi, gli strappi. In quel mo-
mento stavo realizzando la sigla per I Approdo» e
quella esperienza non poté non colpirmi profon-
damente. Cosi con Burri, col quale abbiamo gi-
rato in una stamperia giorni e giorni, e io col 16
mm. scattavo un fotogramma all’ora delle sue tele
per documentare le sue «riclures», e intanto par-
lavamo, di tutto, e vedevamo la sera film we-
stern... Ho conosciuto cosi, negli studi televisivi, i
maestri dell’avanguardia al lavoro; e anche come
pittore questo € stato decisivo. Perché un conto &
conoscerli come pittore, in studio o in galleria, un
altro vivere con loro, da pittore, la tv.

Con altri, Schifano a esempio, facevamo invece ci-
nema d’autore, cinema d’artista, brevi film concet-
tuali girati in 16 mm. che la sera portavamo nelle
gallerie e nei ritrovi dell’avanguardia.

Erano gli anni ’60/°70 e io apprendevo le tecniche
— quelle del film, dell'animazione, della prima
elettronica — e mi affascinava intrecciarle, mesco-
larle con tecniche pittoriche, grafiche, fotogra-
fiche, ecc. Scoprivo che si poteva fare dell’anima-
zione — o della pittura — dimenticando la tradi-

116

zione, e cosi del film senza far piu film ma magari
un quadro o una scultura. E quando tutto questo
precipitava nella comunicazione — nella sigla tv —
ove io potevo anche ritrovare il mio interesse po-
litico per la socialita, per la socializzazione del-
l'arte e della ricerca estetica, ero felice.

Non mi € mai interessato fissarmi su una tecnica
sola, o su una «scuola» o una tradizione, o uno
stile o un riferimento. Trovarmi un codice stili-
stico non mi interessava, né come pittore, né
come grafico televisivo. Mi interessava — € mi in-
teressava — comunicare.

I mezzi e gli stili per farlo li trovavo e me li in-
ventavo di volta in volta, entrando in relazione
forte con le poetiche e i desideri di chi commis-
sionava la sigla; e anche dentro (o contro) i suoi
vizi ideologici.

Mi sentivo e avevo coscienza di essere un pittore
fortemente impegnato sul piano della socialita, sa-
pevo che le mie cose entravano — in particolare
dagli anni 70 - in tutte le case, che il pubblico era
enorme e che si poteva far gran danno oppure
fornire riferimenti culturali impressionanti a tutti,
far vedere — senza dichiararlo esplicitamente — le
immagini dei futuristi e degli espressionisti, del-
I'Informale e della Pop Art abltuando la gente ai
linguaggi dell’avanguardia.

Anche per questo — oltre che per scelta e per cu-
riositd innata — il mio «stile» televisivo ha una
madre e cento padri, dai futuristi all’Espressio-
nismo astratto, alla Pop Art all'Informale, dalle
avanguardie storiche a certi pittori figurativi. Mi
sono innamorato della ricerca, della comunica-
zione piu che degli specifici, anche quando gli
specifici andavano di gran moda.

Cosi, tra un montaggio veloce futurista e la dram-
maticita della figurazione espressionista, tra un
omaggio a Warhol e uno a Godard siamo arrivati
agli anni '80, alla soglia delle nuove tecnologie,
all'irruzione dell’elettronica e del computer nel la-
voro — anche il mio - in tv.

Certo & cambiata la produzione, il modo di pro-
durre; non si & lavorato pit all'interno della «ab-
brica Rai» al modo del vecchio e grande cinema,
ma fuori, all'esterno, nelle nuove <botteghe» elet-
troniche che si andavano costruendo. E questo ha
significato qualcosa anche di terribile, di dolo-
roso: I'espropriazione dei vecchi tecnici e della
loro professionalita, 'invecchiamento precoce



delle strutture e della cultura stessa dell’azienda,
I'appalto esterno con i suoi problemi di lottizza-
zione, la fine di una tradizione; ma anche 'avvio
di uno scambio — importante sul piano delle idee
e dei linguaggi tecnologici — con altri tecnici di
altre aziende, delle nuove «botteghe» di lavora-
zione delle immagini.

Ma cid che € piu importante, e di cui non mi sono
reso conto subito, € che con le nuove tecnologie
le due strade, quella cinematografica e quella elet-
tronica, anziché dividersi si stanno incrociando
per dar vita a un unico linguaggio cinematogra-
fico. Si tratta di un processo molto lento, ma ine-
quivocabile. Questo mi affascina, ed & in fondo in
perfetta sintonia con quanto ho fatto in tutti questi
anni.

Alla fine del secolo, i vecchi linguaggi dell’arte si
ricostruiscono nei nuovi. Le grandi utopie dei fu-
turisti e delle avanguardie storiche riesplodono
nelle nuove tecnologie.

In fondo sono cosciente che i linguaggi dei mass
media si sono impadroniti di me e che le nuove
tecnologie non hanno fatto che accelerare e ap-
profondire questo processo. Non ho abbandonato
la pittura, ma da tempo non sono piu un pittore
puro. Dagli anni 60, per l'esattezza, da quando
ho incominciato a lavorare in tv. Da allora la pit-
tura per me € stato un medium della comunica-
zione da intrecciare e da far interagire con tutti gli
altri media.

Mario Sasso
alla Festa dei Fiori di Genzano nel 1991
parla con i tecnici della ripresa televisiva
della sua opera.
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Nascita di una sigla

C’¢ un percorso creativo che porta alla sigla di un
programma che parte anzitutto dal contatto con i
redattori, col o con i curatori della trasmissione, a
volta con il direttore di rete o della struttura; mi
faccio spiegare cosa vorrebbe essere il pro-
gramma, quale sia il suo fine, partecipo alle riu-
nioni del gruppo ideativo, ovviamente non inter-
vengo sui contenuti ma ascolto; assorbo stimoli e
valutazioni, colgo errori, incertezze, contraddi-
zioni, improvvise concentrazioni di pensiero, idee
anche disparate, e poi decido: in totale auto-
nomia, lasciandomi guidare dal mio istinto, dalle
emozioni che provo per quell’argomento e per
quel programma e a volte per la persona che lo
conduce e lo ha ideato.

L’autonomia che chiedo & totale, perché la sigla &
comungue un atto creativo € comunicativo auto-
nomo dal programma; e spesso le mie idee gra-
fiche e le mie proposte non coincidono con
quelle dei redattori-conduttori. In molti casi le di-
scussioni sono state dure, anche se in Rai ab-
biamo avuto programmisti che mi hanno chia-
mato dandomi piena fiducia e la pit ampia li-
berta. Oggi, influenzati dai discorsi sull’audience,
dalla concorrenza, dal valore di immagine» che la
sigla sempre piu ha sia per il programma che per
chi lo conduce, molti redattori mi danno dei con-
sigli, mi indicano delle soluzioni; delle quali io
pero difficilmente tengo conto... e in effetti &
sempre stato meglio — anche per il programma —
quando il rispetto per la creativita e per I'auto-
nomia del grafico (e non parlo solo di me) non &
stato solo formale.

Sulla sigla per il programmma sull’Aids a
esempio, la redazione pensava di aiutarmi for-
nendomi una grande quantitd di informazioni
economiche, filosofiche, mediche, ecc., e tutte ri-
ferite al rapporto sessuale tra un uomo e una
donna e viceversa o tra omosessuali ecc.; e credo
che loro immaginassero una sigla cosi, un po’ de-
scrittiva... io invece ha scartato tutto e sono an-
dato nella direzione che tu ben conosci, di que-
stimmagine di metropoli notturna, vuota, un po’
fredda, ripresa dall’alto e sulle luci, sulla luce, sul-
I'energia che a poco a poco viene spenta. Questa
era I'idea, non il sesso; la redazione I’ha accettata.
Ed ¢ piaciuta.




Insomma, cerco di evitare i luoghi comuni, gli ste-
reotipi, le immagini gid troppo note e quindi un
po’ bruciate. Non credo che per comunicare non
si possa osare qualche idea anche un po’ meno
corrente, anche un po’ pill impegnativa per le no-
stre capacita di conoscenza intuitiva, simbolica.
La nuova sigla del Dse, a esempio. Ne ho parlato
col direttore. Come rendere I'immagine di una
struttura «educational» evitando i segni stereotipi
come 'womo di Leonardo» e allo stesso tempo
comunicando le molte influenze che rendono
viva una struttura del genere? Come evitare la ma-
gniloquenza di certi programmi «scientifici», a ogni
costo pesantemente «culturali»? Cosi € venuta
lidea del grande fiore, della leggerezza e della
grazia della Scienza, composto da tanti fili, da
tanti satelliti di luce — di intelligenza — che con-
fluiscono in strutture trasparenti, aperte, lumi-
nose, colorate, gioiose. E cosi sono anche riuscito
a fare un’allusione al concreto, al quotidiano; a
dire che una struttura del genere ha bisogno del
contributo di intelligenza che viene dall’esterno e
che la Rai nel suo insieme ha bisogno di traspa-
renza...

Quando mi & stata commissionata la sigla del Tg2,
invece, ho voluto vivere una settimana intera,
giorno e notte, nella redazione del giornale, per
vedere cosa vi accadeva. E ho visto come arrivano
le notizie, quale enorme quantita di fax, telefo-
nate, lettere, immagini, servizi, traduzioni, ap-
punti, fotografie costituiscano la base dell'infor-
mazione giornalistica televisiva quotidiana. E ho
visto poi come i redattori raccolgono queste no-
tizie, come le scartano, come le ordinano, come le
sistemano. E questo grande afflusso d’informa-
zioni, questa grande ma apparente confusione,
questo riannodare fili da tutto il mondo I'ho vo-
luto sintetizzare nei tanti segmenti elettronici, nei
tanti fili colorati che, provenienti dal buio e dal-
I’'esterno arrivano poi a formare una matassa —
come un grande gomitolo di fili di informazione —
che si trasforma in un planisfero e si sistema sotto
la cupola del logo del Tg2... Questa sigla non &
stata contestata subito ma, per via della politica
della lottizzazione e del potere interno anche alle
singole reti, messa in discussione dai direttori del
giornale successivi a quelli che I'avevano ordi-
nata; anche se & stata un’idea che, a parere di
tutti, funzionava.
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Come quella per il Tg3, la sigla per telegiornale di
maggior vita tra quelle che ho fatto. Forse perché
& una sigla che non stanca, che contiene metafore
che non invecchiano, forse perché i ritmi tra le
immagini e i suoni, tra la narrazione e i simboli
sono bene equilibrati, non so. Bonito Oliva ha
scritto che questa sigla, che € la piu lunga tra
quelle dei Tg, in realtd sembra la piu breve: e mi
ha fatto un grande complimento.

Impaginazione di rete

La Direzione di RaiDue, al fine di promuovere
una maggiore identificazione di rete € una linea
grafica per quanto possibile unitaria, informa tutte
le Strutture produttive che & stato messo a punto
un progetto funzionale; a questo scopo lo story-
board che riportiamo qui accanto € un indicatore
della tavolozza luminosa, a cui le Strutture sud-
dette dovranno fare riferimento abbinando queste
indicazioni di colore alle fasce orarie del mattino,
del pomeriggio e della sera. Il carattere Futura &
indicato come riferimento per le titolazioni di tutti
programmi di RaiDue, fatta eccezione per le pro-
duzioni storiche e di costumen.

Cosi & cominciata, tra 1'87 e 1'88, grazie alla pres-
sione della concorrenza — sia tra Rai e Fininvest
che tra le reti Rai — il primo esperimento al mondo
di unificazione grafica di tutti i programmi di una
rete televisiva lungo tutto I'arco della giornata.
L'idea mi & venuta quando il direttore Luigi Loca-
telli mi ha chiamato per redigere le sigle della sua
nuova rete nel contesto della nuova impostazione
che aveva dato a RaiDue: una rete di attualita e di
approfondimento, piena di rubriche — tutte di
mezz'ora — dal mattino alla sera. Occorreva «<m-
paginarle», dare riconoscibilita all'operazione, ri-
spettare la filosofia del direttore (in questo caso il
vero «autore» del palinsesto e quindi di tutta la
rete, di 13 dal contributo dei singoli programmi) e
trovare un filo conduttore. L'immagine, la grafica,
i colori, gli stessi caratteri utilizzati per i titoli
avrebbero dunque dovuto raffigurare — senza l'au-
silio delle parole — la nuova idea di una program-
mazione televisiva non piu casuale ma «pensata»,
raccolta in un Leitmotiv.

Ho pensato all'impaginazione di un giornale, di
un rotocalco: in fondo una rete di rubriche non &




come una rivista settimanale trasmessa tutti i
giorni? E poi al Leitmotiv, che con Locatelli ab-
biamo individuato nel concetto di Juminosita», di
luce, sia inteso in senso metaforico ovviamente,
che come idea grafico-concettuale, di percorso
della luce naturale, con le sue ombre e i suoi co-
lori, dal mattino alla sera, su tutti i programmi.
Ho chiamato gli autori delle rubriche di RaiDue e
ho illustrato loro la novita, per il loro lavoro, di
una filosofia, di una impostazione unitaria —
anche in senso grafico e cromatico — della rete. E
con tutti abbiamo deciso delle sigle per i loro pro-
grammi che rispettassero a un tempo questa uni-
tarieta di fondo, il senso di ogni singolo pro-
gramma cosi come le specificita e le esigenze di
riconoscibilita di ogni singolo autore. Non & stato
facile, ma ci siamo riusciti.

Oggi altre reti, pubbliche e private e non solo in
Italia, hanno seguito questa strada.

Ma cid che non hanno fatto — mi sembra — & di
coinvolgere nell'operazione, direttamente, gli ar-
tisti.

Oggi, € vero, si impagina» una rete riempiendola
di siparietti e sigle tratte da opere famose di artisti
contemporanei, citandole, alludendole. Cosi
come si fa in pubblicita. Ma cid che io feci per
RaiDue alla fine degli anni '80 — e poi all'inizio del
decennio successivo con RaiSat — & stato di fun-
gere insieme da artista e da «art director, e di in-
vitare artisti non a «esporre» in tv le loro opere ma
a collaborare con me, in totale autonomia crea-
tiva, al «disegno» della rete cosi come dei singoli
programmi.

Mario Sasso e Nicola Sani
insieme a Manfred Mobr (a sinistra) e Myron Krueger
premiati con la «Nica d’oro»
al Festival «Ars Electronica», Linz 1990.
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Abbiamo diviso il giorno in tre blocchi orari corri-
spondenti a diverse situazioni della luce solare, e
dunque dei colori e delle ombre: mattino, pome-
riggio, sera. Ugo Nespolo ha disegnato le sigle dei
programmi del primo blocco, Pablo Echaurren il
secondo, io con Nespolo, Volo e Jacovitti il terzo
ed Ettore Vitale la rubrica «Weekend». Un lavoro
di collaborazione e insieme di autonomia tra au-
tori della grafica e programmisti per cui ogni au-
torialita € riuscita a trovare nelle sigle e negli in-
termezzi grafici una sintonia efficace dal punto di
vista dell'immagine.

Problemi ce ne sono stati, ovviamente, anche se
io mi incaricavo della mediazione fra gli autori dei
vari programmi e gli artisti cui avevo affidato I'in-
carico di ideare le sigle. Come quando ho dovuto
spiegare allo staff di Jdndietro tutta» e ad Arbore
che lo spirito della loro trasmissione coincideva
singolarmente con la poetica e la libera gioiosita
del segno di Nespolo, del quale inizialmente non
erano convinti; o come quando abbiamo dovuto
interpretare graficamente il dinamismo dei pro-
grammi di Minoli accordandolo segnicamente al-
I'insieme del palinsesto.

Ma € sempre stata una bella avventura, questo in-
contro-scontro di autori, pittori, grafici, filosofi,
giornalisti — alla ricerca dell’immagine» per un
programma e, tutti insieme, con la nostra tavo-
lozza elettronica, nel disegno della «griglia dei
programmi» sottesa a una precisa filosofia di rete.
Perché questa ¢ 'unica condizione alla quale una
operazione di «mpaginazione» televisiva possa
riuscire: I'esistenza di una poetica, di un disegno




di concetti con una sua identita, chiaro, comuni-
cabile. In una parola, l'esistenza di una direzione
e di uno scopo.

RaiSat

Non voglio ricordare quella esperienza come un’i-
sola felice. Mi auguro che accada ancora, che si ri-
peta. Credo sia quello il lavoro da fare in una
grande azienda di comunicazione, che debba esi-
stere e sia vivace un settore di sperimentazione a
tutti i livelli — dalle tecnologie ai programmi, dalla
grafica allidea stessa di televisione — e che sia al-
I'avanguardia.

RaiSat — le emissioni sperimentali via satellite
della Rai a vocazione europea e transnazionale —
lo é stato, nel breve tempo che le & stato con-
cesso, dal '90 al '93, e con budget ridotto. Ma &
stata anche l'unica occasione nella quale in Rai si
& sperimentato veramente e a tutto campo, chia-
mando a collaborare all’ideazione di un palin-
sesto innovativo artisti e critici indipendenti,
esterni all’azienda e di grande valore, nonché va-
lorizzando al massimo le creativita e le professio-
nalita piu alte all'interno della Rai.

Io sono stato incaricato di seguire I'impaginazione
di questo esperimento di emissione transnazio-
nale, di idearne la linea grafica e di chiamare a
collaborare artisti famosi.

Abbiamo incominciato col costruire il palinsesto,
la struttura dei programmi, che gia di per sé era
innovativa e che piu volte & cambiata, aggiornan-
dosi nello sperimentarsi, nel corso degli anni di
tramissione. Massimo Fichera, che allora dirigeva
e che in qualche modo aveva ideato il progetto
affiancandosi collaboratori di valore come Fulvio
Ottaiano, Gaetano Stucchi, Francesco Pinto, Dario
Natoli, Roberto Pace, Antonino Cascino, Pino
Straniero, tra gli altri, credeva nel suggerimento
che gli diedi di coinvolgere gli artisti direttamente
nel lavoro di «disegno» dell’emissione e non solo
come fiore all’'occhiello culturale del quale mo-
strare le opere. Ma tutto lo staff dirigenziale era
molto aperto e soprattutto c’era molto entu-
siasmo, un vero entusiasmo creativo, a tutti i li-
velli: che a me ha ricordato gli anni della nascita
della tv. E tuttavia neppure in Rai ci si € accorti di
questo.
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Il video Footprint con il quale sono state aperte le
trasmissioni di RaiSat nel 1990 & stata la prima
grande sfida. Si trattava di inventare un segno,
qualcosa piu d'un logo, una specie di motivo ispi-
ratore per tutto il progetto. Ci sono stati dati venti
giorni di tempo per realizzare un qualcosa che sa-
rebbe costato almeno il doppio sia in termini di
tempo che di denaro e mezzi. Ma I’entusiasmo
particolare che accompagnava noi e tutti i diri-
genti e i collaboratori di RaiSat ha facilitato il com-
pito, ci ha reso possibile osare, e quindi rischiare.
In pochi giorni, con il musicista Nicola Sani col
quale iniziai allora una magnifica collaborazione,
costruimmo un’opera di 2’30” che non solo inau-
gurd le trasmissioni, ma segno la linea grafica e
concettuale di tutto il palinsesto e per di piu fu
premiato al Festival prestigiosissimo «Ars Electro-
nica» di Linz come miglior opera realizzata in
computer-animation tridimensionale. Un premio
di valore mondiale che & andato a noi, 2a me e a
Nicola, ma che € stato un riconoscimento per tutta
I'energia e la progettualita di RaiSat, che da quel
video traspariva. E anche l'idea funziono. Mi
aveva colpito la singolare coincidenza di segni e
di simboli che si possono cogliere tra le immagini
di un territorio fotografate da un satellite e le
opere (I'immaginazione) degli artisti che su quei
territori o in quei paesi hanno lavorato e sono vis-
suti. Montammo questi due tipi di immagini in
varie sequenze di paesi/artisti € ne scaturi, come
per incanto, il segno artistico e insieme comuni-
cativo, italiano e insieme transnazionale di RaiSat.
Nicola Sani costrui una colonna musicale che in-
trecciava, in un Leitmotiv che diverra la «sigla» so-
nora dell’emissione intera, temi musicali apparte-
nenti alle tradizioni popolari dei vari paesi, rivisi-
tati in elettronica. Con questo autore ho trovato
non un rapporto collaborativo saltuario come mi
era accaduto di avere con altri musicisti anche
grandissimi, ma una combinazione felice con una
persona di grande cultura sia visiva che sonora
che continua tuttora, ma che allora fu molto rap-
presentativa dello «spirito» stesso di RaiSat.

Realizzato il programma di apertura — un «video
d’autore» vero e proprio oltre che «cifra» dell’emis-
sione — le sigle dei programmi «Educational», degli
«Special Events», dello «Sport» e del telegiornale
SatNews» (RaiSat era un palinsesto vero, che co-
priva quattordici ore giornaliere di programma-




zione rivolta a tutta 'Europa, intesa sia in senso
geografico che culturale) bisognava costruire le
sigle di tutte le varie serie di «generi» televisivi
(«maxi» e «mini generi» vennero chiamati) che
RaiSat aveva intenzione di programmare. In quel
momento € scattata Iidea di chiamare a collabo-
rare artisti famosi nel mondo dell’arte contempo-
raned italiana e no, e affidar loro — al loro segno
gia noto e riconoscibile al grande pubblico eu-
ropeo di media-alta cultura cui le trasmissioni di
RaiSat si rivolgevano — I'dmmagine» di un «genere»
televisivo.

Baruchello/<Film», Boetti/<Memory», Canali/<Docu-
mentary», Cucchi/«Soap Opera», Luzzati/<Teatro»,
Nespolo/<Musica Jazz Pop Rocke, Paik/«Proxima»,
Patella/«Scienza & Natura», Plessi/<Fiction», Ver-
de/<Musica Classica», Studio Azzurro/<Europe
East», a2 me — oltre alle altre gia realizzate, <Maga-
zine e Ballet».

Un gruppo di artisti eclettico quanto straordinario,
chiamato per la prima volta a «are» televisione e
non solo a mostrar opere; a parlare con me ma
anche con i programmisti, con gli intellettuali in-
caricati di progettare i programmi innovativi, con
i tecnici delle societa di computer-image incaricati
di realizzare le sigle... Una esperienza indimenti-
cabile, inedita per molti di essi, immediatamente
apprezzata da tutti anche se con qualche inevita-
bile timore.

E ciascuno ha reagito a suo modo, creativamente.
C’¢ chi ha disegnato lo story-board completo, chi
mi ha lasciato un’idea che poi io ho realizzato con
i tecnici e chi ha voluto seguire tutte le fasi della
lavorazione. Ma tutti hanno irmato» inequivoca-
bilmente il risultato finale. E cosi il palinsesto di
RaiSat si € arricchito di una intera collezione di
video d’artista della durata di 10 secondi, nel caso
dei count-down (dovevamo dare a tutti uno
stesso tempo, per evitare preferenze e malumori,
e ho pensato di rendere esplicito quel ¢empo» in
genere nascosto che precede la messa in onda di
un programma; e di lasciarlo disegnare a degli ar-
tisti) o poco piu nel caso delle sigle per i «maxi-
generi.

Oggi, quando incontro gli artisti che hanno parte-
cipato a quella esperienza, sento che manca loro
lo spiazzamento che creammo alla routine del la-
voro artistico cui erano abituati, che manca lo sti-
molo che I'esperienza RaiSat diede loro; e questo,
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anche se alcune delle nostre idee di allora sono
state molto banalizzate sia nelle reti Rai che su
quelle delle tv private, € una soddisfazione per
quanto abbiamo fatto; ma anche un rammarico
per non poter proseguire su quella strada, oggi.

citta, pittura, televisione

Negli anni 50 e fino agli anni ’60 io ero un pittore
completamente astratto, sperimentavo, mi ispi-
ravo se vuoi al paesaggio, ai colori e alle emo-
zioni che mi restituiva la mia terra, Jesi, le Marche,
ma la mia era una ricerca informale, fatta con un
segno e una materia molto densa. Una ricerca sul-
I'immagine fuori dall'immagine. A Roma poi ho
partecipato al dibattito sulla pittura e sull’arte che
inflammava quegli anni, allo scontro-incontro tra
Forma 1 che privilegiava le ricerche sull’imma-
gine, e i realisti che riproponevano una sorta di
figurativita riconoscibile. Ma le etichette e gli
schemi critici non mi hanno mai interessato, come
credo interessino poco qualunque artista. In
quegli anni sono stato considerato un pittore col-
locato nel filone della neo-oggettivita, della nuova
figurazione, perché dall’astrattismo di ricerca mi
SONO a POCo a poco spostato — complice anche
I'impegno politico e un sempre maggior bisogno
di socialita — su tutta una serie di opere sull'im-
magine della citta, sull’inquietudine urbana, sui
sentimenti di attrazione/repulsione che provavo
per l'esistenza metropolitana. C'¢ dunque stato un
cambiamento nella mia pittura di allora, che rite-
nevo potesse esprimere meglio il bisogno di so-
cializzazione della ricerca artistica che sentivo for-
tissimo. E tuttavia mi sono sempre sentito un ar-
tista che lavorava dentro I'immagine senza la-
sciarsi prendere dai codici, dagli stili canonici sul-
I'immagine; un artista, un ricercatore dentro I'im-
magine ma fuori dagli schemi dei gruppi e delle
correnti, capace di recepire gli stimoli piu diversi,
e anzi da questi veramente affascinato. Una as-
senza di codificazione cosciente, desiderata, per-
seguita, che ha accompagnato il mio lavoro in pit-
tura cosi come quello in televisione, che iniziava
proprio in quegli anni.

Ma, nonostante l'indifferenza quasi totale per il
mio lavoro di «realizzatore di sigle per la tv» che
fino agli anni 70 ha imperato sia nel mondo della




pittura che in quello della tv, sentivo che questi
due filoni della mia ricerca non erano in contrad-
dizione, anzi procedevano insieme. Un segno di
quella indifferenza & che ancora oggi conservo gli
story-board e i disegni delle sigle realizzate prima
del '78/°79, mentre dagli anni '80 in avanti, con il
crescere dell'interesse per questo genere di pro-
duzioni — un interesse che in alcuni momenti &
stato addirittura eccessivo — ho dovuto regalare
agli autori dei programmi e ai dirigenti Rai i miei
disegni per le loro sigle; considerati oggetti di af-
fezione, frammenti di memoria certo, ma anche
veri e propri quadri. Un altro segno del diverso at-
teggiamento che il mondo della cultura ha dedi-
cato a questo tipo di ricerca dagli anni ‘80 in
avanti. Una presa di coscienza dell’importanza,
anche comunicativa e non solo estetica o banal-
mente illustrativa, della «copertina» del pro-
gramma che si € manifestato pienamente con la
sigla di «Storia di un italiano», il programma sui
film di Alberto Sordi. A parte il richiamo del pro-
tagonista per il grande pubblico, e anche se Sordi
€ uno dei capisaldi dell'immaginario collettivo ita-
liano dal dopoguerra agli anni '60/°70, ci si & resi
conto che la gente, di quel programma, ricorda
anzitutto la sigla, le immagini mie e la musica rit-
mata di Leone Piccioni. In quella occasione ci si &
resi conto dell'impatto straordinario che le sigle
dei programmi tv hanno sull’immaginario e la me-
moria della gente, e quanto possano essere a
volte anche pil importanti dello stesso pro-
gramma, frammenti di immagini e suoni che si fis-
sano nella memoria collettiva. Allora mi sono reso
pienamente conto di come la mia pittura, con
tutte le sue inquietudini, il mio lavoro in televi-
sione cosi apparentemente «minore» € il mio desi-
derio di una comunicazione reale con il grande
pubblico si erano effettivamente sposati negli
anni: complice la inquieta e mobile «cittd» televi-
siva.

Tra il 1985 e il '90 con la serie «Pictogrammi-Vi-
deogrammi» e «On/Off» — cronologicamente paral-
lele al lavoro per RaiSat, RaiDue e il Tg3 — I'in-
contro tra la mia pittura e le nuove tecnologie
elettroniche ha scatenato in me il desiderio di ap-
profondire I'intreccio fra le tecniche, i linguaggi e
le forme di comunicazione. Cinema, pittura, mu-
sica e immagine erano stati il fondamento del mio
lavoro fino ad allora; con I'elettronica e le risorse
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del montaggio numerico, con il paint-box e la ta-
voletta grafica, con la possibilita di intervenire pit-
toricamente sulle immagini da satellite o sulle ri-
prese in diretta, o addirittura di costruire veri e
propri «quadri» con il computer, mi ha affascinato
la possibilita di mettere in relazione — in una
stessa opera — pittura, fotografia ed elettronica.
Ho lavorato un anno a questo intreccio, e il tema
della citta — a me sempre ben presente — si & ri-
proposto con evidenza.

Quelle opere, e cid che continuo a fare oggi, sono
il risultato di dieci/quindici anni di lavoro, di im-
magini e pensieri intorno al tema della citta, in-
torno al desiderio di una comunicazione diffusa e
ampia, della fascinazione per le tecnologie avan-
zate.

La fotografia mi € sempre piaciuta, anche perché
—lavorando con le tecniche cinematografiche — io
sono sempre stato anche un po’ operatore, sce-
glievo le inquadrature, stabilivo le panoramiche,
lavoravo sulla verticale, ecc. Anche i quadri tra gli
anni '60 e '70 sono di derivazione fotografica, e
anche li il tema della citta & presente. Ma in quegli
anni vedevo la cittad forse un po’ troppo lirica-
mente, forse a causa di un certo mito della cittd
che chi viene dalla provincia porta sempre con sé.
Mi interessava I'uvomo, 'uvomo nella citta; e lavo-
ravo anche sui volti, un po’ alla maniera impres-
sionista, anche se quelle immagini non danno
forse del tutto conto della poetica «underground»
che mi portavo dentro. Quando poi alla meta
degli anni '70, con la lotta politica che si & fatta
sempre piu dura e la cittd ha perso definitiva-
mente la sua misura per 'uomo, ho scelto di rap-
presentarla solo pil con dei simboli, con dei
segni, con delle metafore sempre pil essenziali.
La cartina topografica della citta, ripresa fotografi-
camente dall’alto come da un satellite o da un
grattacielo, percorsa da segni forti di pittura o da
ombre umane credo che sia — oggi — la metafora
piu evidente di questa assenza di comunicazione
nella cittd. Un intreccio di strade che servirebbe a
far comunicare le persone, ad avvicinarle, a sem-
plificare la vita, e invece... & una sequenza di
nomi, anonimi come i nomi delle persone che
scorrono nell’elenco telefonico. Ecco perché ho
fatto una ripresa dell’elenco telefonico dalla A alla
Z e lo ho reso una installazione. Ed ecco perché,
in un’altra installazione, mi sono reinteressato ai



volti umani: ma questa volta ripresi dalla tv o dai
giornali; colorati, ridisegnati espressionistica-
mente e restituiti non alla loro umanitd ma alla
loro essenziale simbolicita.

Io sono sicuramente un pittore di tavolozza, otti-
mista, felice, anche un po’ ingenuo, che ha
sempre vissuto con la cittd un rapporto esisten-
ziale ambiguo, complesso, di attrazione e di re-
pulsione, di smania e di desiderio di fuga.
Quando torno a Jesi ho nostalgia della citta e in
cittd — in queste nostre citta di oggi cosi dure e di-
sumanizzate — pur avendo scelto di viverci, vorrei
partirne.

Questi sentimenti contraddittori li esprimo, come
sempre, alla giornata, rifiutandomi di assumere un
programma, una progettualitd cosciente. I miei in-
terventi di oggi — i quadri, i quadri-installazione,
le installazioni plurimediali — non sono il risultato
di una strategia, ma dei miei umori della giornata,
dei sentimenti di antipatia e simpatia, di vicinanza
o di lontanaza che provo in quel momento. Vivo
di stimoli e la mia pittura, tutto il mio intervento
artistico, ne vive con me.

In questo senso le tele che riproducono il trac-
ciato delle citta, I'intreccio delle vie e degli isolati,
cosi come i volti di personaggi famosi che sto ri-
prendendo, ingigantendone i lineamenti e la
grana, dai giornali quotidiani, sono per me, in
fondo, come una tela bianca sulla quale mi av-
vento con tutto quanto mi porto dentro in quegli
istanti.

Senza programmi, senza strategie, senza schemi.
Ma quotidianamente, all'impronta. Io non credo
piu all'ispirazione di progettualitd a lungo ter-
mine. Viviamo in maniera convulsa e a me piace
lavorare cosi.

Interattivita

La relazione tra la telecamera e il pubblico; I'inte-
rattivita tra la telecamera, il pubblico che visita la
mostra, il flusso generico delle immagini televi-
sive e il piccolo monitor a cristalli liquidi posto
dentro la tela nel tracciato della metafora urbana,
mi interessa moltissimo, ma non da un punto di
vista tecnologico. La tecnica — le nuove tecniche —
servono per comunicare, per ajutarci a comuni-
care meglio.
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L'interattivita tra le persone realizzata per mezzo
delle nuove tecnologie & il futuro sia dell’arte che
della comunicazione; e a me interessa conoscerne
il linguaggio, come di tutte le tecniche artistiche
tuttavia, se questo mi aiuta a comunicare con gli
altri di piu e in modo piu efficace.

Dopo anni di televisione e di sigle anche di gran-
dissimo successo, dopo anni in cui ho cercato
spasmodicamente un rapporto con il pubblico,
dopo anni di rapporto sordo con la gente — dato
che la tv non & mai stata veramente interattiva — il
fatto che oggi le persone, visitando una mostra,
possano darti «in diretta» le loro emozioni, reagire
alle tue provocazioni, consegnarti le loro emo-
zioni nei tuoi stessi quadri, ebbene questo mi af-
fascina davvero. Nei musei fino a ora si proibisce
al visitatore di toccare il quadro, di afferrare la
materia, come invece sarebbe logico per forme di
espressione come la pittura e la scultura. Con I'in-
terattivitd, resa finalmente attuale dalle nuove tec-
nologie, questa sacralita dell’opera si dissolve, le
emozioni di chi guarda entrano nell'opera stessa.
In questo senso, provocare con 'opera o con l'in-
stallazione una reazione della gente, e coglierne
immediatamente gli effetti, &€ magnifico.

Roma, luglio 1994



